Francois Balmes

L’homme pris et torturé par le langage
ou Le symbolique, Nom-du-Pére et torture

| Je n’explique pas tout de suite mon titre. Je vais y venir en
tressant deux brins, a propos desquels je commence par rappeler des choses
bien connues™.

Le brin langage : I’abord proprement lacanien de la psychanalyse
a pour fondement, constant dans son énoncé méme si variable dans ses
interprétations, I’axiome de I’inconscient structuré comme un langage,
inséparable du ternaire des trois dimensions, S.I.R. le symbolique,
I’imaginaire et le réel, nouveau paradigme pour la psychanalyse (pour
adopter provisoirement la formule de Jean Allouch). L’importance
respective et la relation de ces deux fondements dans le déplacement de
Lacan par rapport a Freud ne sont pas mon probleme immédiatement.

Le brin folie : la théorie lacanienne de la psychose a pour socle la
forclusion du Nom-du-Pére.

J’ajoute que dans les deux cas, quels que soient les complications
et raffinements rajoutés par la suite, ces deux points sont restes inébranlés a
travers tous les développements et toutes les mutations de la théorie.

Ces deux fondements sont de toute évidence solidaires : pour
définir le Péere comme un signifiant — le Nom-du-Pére —, comme ce
signifiant qui, par la métaphore paternelle, constitue la clé de vodte du
systeme signifiant, il faut avoir déja posé que I’inconscient est en effet
structuré comme un langage, traduisons ici : constitué de signifiants et régi
par les mécanismes de la métaphore et de la métonymie. J’ai introduit le
mot systéeme, comme le fait Lacan lui-méme, dans Les formations de
I’inconscient par exemple. Terme nécessaire a toute approche structuraliste.
L’introduction centrale de I’Autre barré et de son signifiant n’efface pas
cette référence au systeme. Elle y introduit la fonction du manque auquel
les concepts logiques d’incomplétude et d’inconsistance offriront des issues

! Des parties de ce texte ont été prononcées au séminaire de Francoise Gorog & I’hopital
Sainte-Anne, au GRP a Marseille et au Colloque « La locura » organisé par Propuesta
psicoanalitica sur a Buenos Aires. On a gardé certaines formes de I’adresse orale a un
public un peu large.
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formelles. L’introduction de la logique du pas-tout appliquée a la langue
constitue une remise en cause plus radicale de la pertinence pour
I’inconscient du concept de systéme au sens structuraliste. L’inconsistance
du symbolique n’est toutefois pas telle que justement il ne puisse, dans le
nceud borromeen, s’écrire comme I’une des trois consistances.

Coté folie ou psychose : Continuité ou discontinuité entre psychose et
« normalité » ?

Il est a remarquer qu’il y a un écart important entre la théorie de la
forclusion du Nom-du-Pére comme fondement structural de la psychose et
la conception de la folie avancée en 1946 dans les « Propos sur la causalité
psychique », le changement des termes (folie, psychose), qui ne sont bien
sOr nullement équivalents, n’étant pas indifférent. Dans ce dernier texte (les
« Propos »), la folie, pensée comme fondée sur le rapport imaginaire, est
montrée comme une possibilité essentielle, limite révelatrice de I’étre de
I’homme, dans une perspective essentiellement continuiste avec le normal,
méme si elle est rapportée & une « insondable décision de I’étre? ». Je vous
rappelle une citation tres connue qui condense cette vue :

Et I’étre de I’homme, non seulement ne peut étre compris sans la folie,

mais il ne serait pas I’étre de I’homme s’il ne portait en lui la folie
comme la limite de sa liberté®.

En méme temps que le psychiatre et le psychanalyste, c’est ici
véritablement le Lacan philosophe qui parle et se prononce sur I’étre de
I’lhomme, dans cette phrase qu’il revendiquera encore beaucoup plus tard,
alors que sa théorie de la folie aura radicalement changé. Ceux qui, comme
moi, viennent a la psychanalyse par la philosophie, c’est bien souvent avec
cette conviction que I’étre de I’lhnomme ne peut &tre compris sans la folie, et
que, quelles que soient ses limites, la psychanalyse, et singulierement avec
Lacan, s’est plus avancée dans cette voie que quoi que ce soit d’autre. Les
grands aliénistes du XIX® siécle avaient pleinement cette dimension
philosophique® qui parait bien oubliée par la psychiatrie & prétention
scientifique.

2J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 177.

% Id., ibid., p. 176. Suite immédiate de la citation : « Et pour rompre ce propos sévére
par I’humour de notre jeunesse, il est bien vrai que, comme nous I’avions éecrit en une
formule lapidaire au mur de notre salle de garde : “Ne devient pas fou qui veut.” Mais
c’est aussi que n’atteint pas qui veut, les risques qui enveloppent la folie.»

% Cf. Juan Rigoli, Lire le délire, Paris, Fayard, 2001.
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La dominante continuiste est cohérente avec I’explication de la
folie par les mécanismes de I’imaginaire : le fou est vu comme celui qui
radicalise la méconnaissance constitutive du moi humain par laquelle il se
prend pour lui-méme. L’aliénation n’est pas réservée aux aliénes, elle est
constitutive du narcissisme humain.

« Insondable décision de I’étre », par contre, implique, dans une
tension paradoxale, ici résolue par le bonheur de la formulation, a la fois le
caractere irréversible de la folie, et qu’il s’agit pourtant de liberté, et donc
que le fou est a traiter comme un sujet et non pas comme une maladie. Il
faut noter que la corrélation paradoxale entre folie et liberté est une
constante dans I’enseignement de Lacan, qu’il aura présentée dans diverses
versions (tant6t analysant le discours contemporain de la liberté comme
typiquement délirant, tantdt déclarant que le fou c’est I’homme libre (en
ceci qu’il est affranchi de la demande)®.

La théorie de la forclusion s’inscrit au contraire sur le versant de
cet aphorisme écrit par Lacan sur les murs de la salle de garde, « Ne
devient pas fou qui veut », dans une optique de discontinuité radicale entre
la psychose et les autres structures. Entre-temps, Lacan a introduit la
structure de langage, sur laquelle repose cette théorie de la forclusion, qui
situe la causalité¢ de la folie dans le registre symbolique (rejet d’un
signifiant primordial) et considére désormais que les phénomeénes
imaginaires, quel que soit leur caractére spectaculaire, sont subordonnes,
voire non specifiques. La doctrine de la forclusion implique qu’on tranche
en chaque cas par oui ou par non, méme si le discernement n’est pas
toujours facile. C’est le point de vue de la structure — que certains
dénoncent comme essentialisme.

Mais la tension demeure entre les deux optiques, continuiste et
discontinuiste, dont ce n’est pas par hasard que 1I’une mobilise le terme de
folie, partie constituante et révelateur de I’essence de I’homme, I’autre la
psychose, une structure distincte parmi d’autres, a coté de la névrose et de
la perversion.

Cependant, méme alors, ¢a n’empéche pas Lacan, comme nous
allons le voir, de continuer a poser que la psychose est revélatrice d’une
veérité de la structure et du rapport au langage pour tout parlétre. De sorte
qu’en Vérité ces deux directions de pensée, la «continuiste » et la
« discontinuiste », ont toujours coexisté chez Lacan. Ceci est confirmé par

> Cf. le « Petit discours aux psychiatres », conférence de novembre 1967, inédit.
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le fait que, dans les « Propos », le rappel de « Ne devient pas fou qui veut »
vient immédiatement a la suite de la premiere citation que j’ai donnée (sur
I’étre de I’homme), ce qui montre bien qu’il n’y avait pas pour lui
alternative absolue.

Le dernier Lacan, disons a partir de 1973 et des nceuds
borroméens, multiplie les declarations provocatrices sur la psychose qui
tendent a subvertir tout usage psychiatrisant figé de ce terme. C’est ainsi
qu’aux Ameéricains, en 1975, il explique que la psychose est une tentative
de rigueur — ce qui est une vérité clinique —, mais il ajoute qu’en cela
justement il est lui-méme psychotique. Sans doute est-ce pour réveiller les
Ameéricains de leur sommeil empiriste dogmatique. Et on les voit en effet
réagir troublés et pas contents: Comment peut-on dire des choses
pareilles ? Mais il a dit que lui-méme était psychotique, alors ? Mais ces
déclarations sont bien faites aussi pour embarrasser ses propres éléves dans
le champ de la psychiatrie : comment savoir si ¢’est du lard ou du cochon ?
Cette ironie indécidable participe du Lacan socratique. Quoi qu’il en soit,
ces paradoxes ont bien un sens clair : sans revenir sur la théorie de la
forclusion, Lacan joue de la corde continuiste, et tend a subvertir une
clinique qui utiliserait la forclusion pour enfermer la psychose dans des
cases et des catégories figees. Par ailleurs le travail sur le nceud renouvelle
la perspective sur la structure : le primat du symbolique se trouve relativisé
puisque les trois consistances sont équivalentes (mais je ne fais ici que le
mentionner).

Autre dualite, concernant le langage

Reprenons maintenant le brin du langage. Nous allons y trouver
une autre dualité. Si Lacan, a partir de 1953, a paru — et plus que paru —
exalter les vertus du langage et de la parole, du symboligue donc, ceux qui
ont frequenté ses textes et séminaires de la derniere periode peuvent savoir
que le langage, sans perdre de son importance, y subit une forte
dévalorisation. Lacan dit alors par exemple: «on fait beaucoup de
confusion sur le sujet [...] le langage je ne trouve pas du tout que ce soit la
panacée universelle® », et c’est encore une des expressions les plus
modérées de cette dépreciation.

En fait, la encore, ce serait une illusion de s’imaginer qu’il s’agit,
dans ces deux valorisations opposées, seulement d’une différence liée a la
chronologie, a une évolution — méme si elle joue évidemment un role.

®J. Lacan, La troisiéme, inédit.
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Comme pour les deux optiqgues sur la folie, il y a
fondamentalement coexistence des deux cétés, méme si I’accentuation
varie. Le rapprochement que je fais ici (entre folie et langage), a vrai dire,
n’est pas de hasard, c’est plut6t en verité le méme point.

Lacan est venu a la psychanalyse par la psychose, il ne faut jamais
I’oublier : c’est le langage de la folie qui I’a introduit a I’inconscient.

Le langage et I’étre de I’homme

La citation célébre que j’ai rappelée des « Propos sur la causalité
psychique » donnait bien a entendre que, tout en abordant la folie en
clinicien, Lacan la pensait dans ce qu’elle implique pour I’étre de I’homme,
et que, réciproquement, il affirme que cet étre de I’lhomme ne peut étre
compris sans I’étre de la folie, c’est-a-dire, si I’on veut bien faire
momentanément abstraction des complications de cette histoire de Lacan
avec la philosophie, que Lacan n’est pas seulement psychiatre d’origine,
psychanalyste essentiellement, mais qu’étant cela, il est aussi philosophe.

Comme certains le savent, j’ai été amené a m’intéresser — au
point d’en faire un livre — a ce terme d’étre si insistant chez Lacan, la
encore avec des valorisations contrastées. Ce n’est pas un secret que Lacan
a accorde la plus grande importance au philosophe qui a réintroduit de
facon majeure la question de I’étre au cceur de la philosophie
contemporaine, a savoir Heidegger. La « Réponse au commentaire de Jean
Hyppolite sur la Verneinung » qui est un texte princeps pour la mise en
place du concept de forclusion, est un de ceux ou les concepts
heideggeriens jouent un r6le décisif pour remodeler et interpréter les
concepts freudiens (r6le que j’ai essayé d’analyser en détail dans la mise en
place de Bejahung [ouverture de I’étre, venue au jour du symbolique],
Verwerfung/Austossung)’. Méme s’il a pris ses distances assez tot, et
déclaré solennellement qu’il n’était pas heideggerien (1962), il y a certaines
theses heideggeriennes qui ont constitué pour lui des acquis définitifs, et
dont il n’a jamais renié I’origine heideggerienne.

Un de ces acquis c’est la rupture avec I’humanisme théorique :
I’lhnomme n’est pas le centre. Chez Heidegger c¢a implique que le centre
c’est I’étre, et que « I’étre de I’homme » ne peut se comprendre qu’a partir
du rapport de I’homme a I’étre, I’étre tout court, avec un grand E si vous
voulez (je ferai ici comme si nous comprenions tous ce mot naturellement).

" Cf. F. Balmés, Ce que Lacan dit de I’&tre, PUF, 1999, chapitre 2, « Du oui et des
non ».
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Au temps de « L’instance de la lettre », du séminaire sur Les Psychoses,
Lacan accepte ces positions, s’en revendique méme — et il ne reviendra
jamais a I’anthropocentrisme théorique. Le concept lacanien de I’Autre
grand A inscrit de facon definitive ce décentrement essentiel — quoi qu’il
en soit du rapport a I’étre dans la suite de I’élaboration de Lacan. Le grand
Autre de Lacan est le lieu du signifiant et le lieu de la parole : ce terme
forge par Lacan impligue clairement que le sujet, qui se croit libre et maitre
de lui-méme, n’est justement pas maitre du langage : autrement dit le
décentrement est par rapport a ce lieu de la parole et du langage, tel que
I’impose I’expérience de I’inconscient — que Lacan assume, comme un
temps, les rapports du langage et I’étre a la facon Heidegger, ou qu’il y
introduise des bémols.

Un autre acquis définitif emprunté a la pensée heideggerienne de
I’8tre, c’est que I’homme habite le langage, langage qui est désigné par
Heidegger comme « la maison de I’étre ». Ceci indique clairement qu’il n’y
a aucune maitrise de I’étre parlant sur le langage. Heidegger écrit par
exemple « L’homme se comporte comme s’il était le créateur et maitre du
langage, alors que c’est celui-ci au contraire qui est et demeure
souverain® ».  J’insiste: I'idée  du symbolique, qui conjoint
indissolublement et eclaire I’un par I’autre langage et inconscient, introduit
d’emblée un radical décentrement de I’lnomme et aussi bien du sujet.

Par la j’ai commence a justifier la premiere partie de mon titre.
« L’homme pris par le langage ». Idée tres nouvelle quand elle fut avancee,
tombée au rang de doxa dominante aux beaux jours du structuralisme, et en
passe aujourd’hui d’étre oubliee hors la psychanalyse, les fantasmes
théoriques de la maitrise ayant tendance a se reconstituer, solidaires d’une
conception instrumentale du langage.

Oui, mais alors « torturé » ?

C’est dans ce contexte des années 50, ou Lacan trouve chez
Heidegger un écho et un appui a ce qu’il est en train d’élaborer sur le
langage et ses rapports a I’inconscient, mais avec tout ce que ¢a implique
pour I’étre de I’lhomme, moment aussi ou la thése de I’inconscient structuré
comme un langage lui permet d’élaborer une théorie de la psychose
nouvelle, en rupture complete avec I’explication par I’imaginaire qu’il avait
développée avant 1953, que nous allons trouver I’énonceé dont j’ai fait mon
titre. C’est le temps, donc, ou Lacan découvre la puissance et les vertus du

® Martin Heidegger, Essais et conférences, Paris, Gallimard NRF, p. 227.
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symbolique. Dans la « Réponse a Hyppolite » il a repris le terme
heideggerien d’ouverture de I’étre comme interprétation de la Bejahung de
Freud : le langage est ce par quoi nous sommes ouverts a I’étre, ce qui donc
donne a notre existence sa pleine dimension, celle qui, justement, nous
dépasse. La forclusion sera un accident originaire dans cette symbolisation
primordiale, le rejet d’un signifiant primordial, celui qui fait tenir
I’ensemble du systeme signifiant. Vous connaissez ¢a, je pense.

C’est en travaillant ces questions que je suis tombé sur le passage
suivant, qui se trouve dans une conférence, « Freud dans le siecle »,
contemporaine de la longue exploration par Lacan des Mémoires du
Président Schreber, et publiée dans I’edition du séminaire Les psychoses :
« La psychanalyse devrait étre la science du langage habité par le sujet.
Dans la perspective freudienne, I’homme, c’est le sujet pris et torturé par
le langage®. »

« La psychanalyse devrait étre la science du langage habite par le
sujet » — c’est-a-dire I’exploration scientifique, grace a la clinique
analytique, de ce que Heidegger dit en philosophe, que I’lhomme habite le
langage. On pourrait dire que c’est la ce que présente par exemple
« Fonction et champ de la parole et du langage », et tout ce qui se poursuit
dans cette veine.

« Dans la perspective freudienne, I’homme, c’est le sujet pris et
torturé par le langage. » On voit bien que la perspective freudienne ici,
c’est en premiére ligne la psychose. A la lumiére de I’expérience
freudienne, bien loin de devoir étre pensée seulement, ni d’abord, sur le
mode de la carence symbolique, du déficit, la psychose montre le vrai de la
structure, le vrai de I’humanité en proie au symbolique. Il reste donc vrai
que la folie est une limite révélatrice de I’étre de I’homme, méme dans le
contexte de la forclusion.

Il 'y a la indiqué le point de retournement ou la fidélité a la
clinique, et spécialement a la psychose, implique de rompre avec le
mariage réve de la psychanalyse et de la philosophie de I’étre, sous la
banniére du langage et de son habitation : la psychanalyse devrait étre...
mais elle est et sera autre chose.

Vous voyez a quel point sont nouées nos deux dualités : celle
concernant la psychose, et celle portant sur I’évaluation du langage. Parce
que la psychose est la vérité de la structure, il faut dire que I’homme pris et

%J. Lacan, Séminaire 111, Les psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 276, 16 mai 1956.
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torturé par le langage est plus essentiel que le sujet habitant le langage, qui
assurément a son niveau de consistance, ou psychanalyse et philosophie
pourraient s’entendre. Torturé, c’est une idée qui est contenue dans
I’expression « martyr de I’inconscient » que Lacan utilise pour nommer les
psychotiques, méme si martyr y ajoute celle du témoin. Martyr de
I’inconscient, et martyr du langage ce n’est en fait pas trés différent. La
folie est le révelateur de cette verité de I’hnomme dans le langage, que le
Nom-du-Pére contribue a tempérer et donc a masquer.

Vingt ans plus tard, en 1976 (17 décembre 1976), un passage du
séminaire Le sinthome que vous connaissez peut-étre nous donne un écho
renouvelé de cette articulation ou la psychose montre le vrai du rapport au
langage :

Il se trouve que vendredi, a ma présentation de quelque chose qu’on

considere généralement comme des cas, j’ai examiné un cas de folie
assurément, qui a commence par le sinthome paroles imposées. C’est
tout au moins ainsi que le patient I’articule lui-méme, ce qui me parait
tout ce qu’il y a de plus sensé dans I’ordre d’une articulation que je peux
dire étre lacanienne. Comment ne sentons-nous pas tous que des paroles
dont nous dépendons nous sont en quelque sorte imposées? C’est bien en
quoi ce qu’on appelle un malade va quelquefois plus loin que ce qu’on
appelle un homme normal. La parole est un parasite. La parole est une
forme de cancer dont I’étre humain est affligé. Pourquoi est-ce qu’un

homme dit normal ne s’en apercoit pas? Il y en a qui vont jusqu’a le
sentir et Joyce nous en donne un petit soupgon™.

On est évidemment & bien loin de toute célébration
heideggerisante de la coappartenance de I’étre et de I’homme dans le
langage. Mais la constance de certains points fondamentaux est bien
notable :

Le langage est extérieur a ce vivant, qui du fait que le langage lui
tombe dessus devient un parlétre (formule de 1973, dont Lacan précise
parfois qu’elle veut dire non pas étre parlant, mais étre parlé).

Cette extérioritté du langage, fondamentale a toute théorie
lacanienne, est assez manifeste empiriqguement pour I’individu qui surgit
dans un bain de langage — mais ceci est compatible avec I’habitat
heideggerien. Heidegger lui aussi, nous I’avons vu, s’en prend a I’idée que
I”’hnomme serait le créateur du langage.

%1d., Le sinthome, Ornicar ?, n° 8, p. 15.

30



Lacan n’hésite pas, parfois, a la formuler comme une these sur
I’origine, concernant donc I’homme comme espéce, qui bien loin d’avoir
inventé le langage I’a recu, et plutdt sur la téte que comme un cadeau. Cette
vue peut paraitre peu scientifique. Lacan joue du fait, qu’il connait
parfaitement, que tout discours sur I’origine mythifie la structure. Agamben
fait remarquer dans Enfance et histoire — s’appuyant notamment sur
I’histoire de la pensée du langage en Allemagne au XIX° siecle — que de
toujours les theories sur I’origine du langage ont été divisées entre origine
interne et origine externe « face a toute théorie qui voit dans le langage une
“invention des hommes”, se dresse toujours celle qui voit en lui un “don
des dieux”™* ». Il y a |4, en somme, quelque chose comme une antinomie de
la raison (je laisse ici le dépassement théorique proposé par Agamben).
Méme si parfois Lacan présente sa these de I’extériorité comme une théorie
d’origine de type scientifique — ce qui exige d’aménager la présentation
plus franchement mythique qui fait du langage un don des dieux, la n’est
pas le point. C’est pourquoi ¢a ne I’empéche pas, vers la méme époque, de
proposer une origine guere moins surnaturelle, voire maléfique, quoique
apparemment plus recevable par un esprit positif, en disant qu’a son avis ce
sont les femmes qui ont inventé le langage, contrairement a ce qu’on croit.

Moi je serais assez porté a croire que, contrairement a ce qui choque
beaucoup de monde, c’est plutot les femmes qui ont inventé le langage.
D’ailleurs la Genese le laisse entendre. Avec le serpent elles parlent —
c’est-a-dire avec le phallus. Elles parlent avec le phallus d’autant plus
qu’alors, pour elles, c’est hétéro.

Quoique ce soit I’'un de mes réves, on peut tout de méme se poser la
question — comment est-ce qu’une femme a inventé ¢ca ? On peut dire
qu’elle y a intérét. Contrairement a ce que I’on croit, le phallocentrisme
est la meilleure garantie de la femme™2.

Parmi les théoriciens sur la préexistence du langage, Lacan a
d’illustres prédécesseurs en effet, notamment saint Jean, en son Prologue :
« Au commencement était le Verbe ». Ce Verbe, ce Logos en arche, est-il
bien chez saint Jean le langage humain ? — peu nous importe ici, Lacan lui
méme [I’avait utilisé de cette facon a I’appui de son propos dans le
« Discours de Rome» de 1953, dans [I’exaltation des pouvoirs du
symbolique, de la parole et du langage. En 1974, pas par hasard a Rome, un

1 G. Agamben, Enfance et histoire, Paris, Payot, 1989, p. 91.
12 J. Lacan, « Conférence & Genéve sur le symptdme », 4 octobre 1975, Le bloc-notes de
la psychanalyse, n° 5, 1985.
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journaliste ne I’envoie pas dire a Lacan: en somme vous n’avez rien
invente.
M. Y. - (en italien) traduction: D’aprés ce que j’ai compris, dans la
théorie lacanienne genérale, a la base de I’homme, ce n’est pas la
biologie ou la physiologie, c’est le langage. Mais saint Jean I’avait déja
dit: « Au commencement était le Verbe ». Vous n’avez rien ajouté a
cela.
J. Lacan — J’y ai ajouté un petit quelque chose.
Je ne peux pas tout vous lire.
C’est quand le Verbe s’incarne que ¢ca commence a aller vachement mal.
I n’est plus du tout heureux, il ne ressemble plus du tout a un petit chien
qui remue la queue ni non plus a un brave singe qui se masturbe. Il ne
ressemble plus a rien du tout. Il est ravagé par le Verbe.» (29 octobre
1974)5,

Donc nous retrouvons le renversement de valeur radical quant au
langage — la dualité toujours présente, mais avec renversement de la
dominante.

Parenthese : si toutefois on est rigoureux, «quand le Verbe
s’incarne », dans saint Jean ce n’est pas le commencement, c’est la venue
du Christ (et Verbum caro factum est). Donc la on introduit une coupure
historique : ce n’est plus le langage, c’est le christianisme. C’est un Lacan
nietzschéen. On peut cependant donner de cette incarnation du verbe une
lecture non théologique, et dire que c’est le passage de I’homme habitant le
langage a I’homme habité par le langage, un langage qui marche tout seul
— et que c’est avec ce passage de I’actif au passif que les choses se gatent,
qu’il devient torturé dans sa chair.

Alors, gu’il soit pris dans le langage fait peut-étre la grandeur, et
sirement I’essence de I’homme, essence paradoxale puisqu’elle lui est
etrangere, cela fait en tout cas de lui un animal malade comme I’avait déja
dit Hegel :

Comme étres vivants, nous sommes rongés, mordus par le symptéme,
c’est-a-dire qu’en fin de compte, nous sommes ce que nous SoMmMes,

13 « Alors moi, je suis pour saint Jean et son “Au commencement était le Verbe”, mais
c’est un commencement qui en effet est complétement énigmatique. Ca veut dire ceci :
les choses ne commencent, pour cet étre charnel, ce personnage répugnant qu’est tout de
méme ce qu’il faut bien appeler un homme moyen, les choses ne commencent pour lui,
je veux dire le drame ne commence que quand il y a le Verbe dans le coup, quand le
Verbe comme dit la religion — la vraie — quand le Verbe s’incarne. » Jacques Lacan,
Conférence de presse, 1974, Lettres de I’Ecole freudienne, 1975, n° 16, pp. 6-26.
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nous sommes malades, c’est tout. L’étre parlant est un animal malade.
Au commencement était le Verbe, tout ca, ¢a dit la méme chose™.

C’est I’expression la plus pure du retournement dont je parle, la
méme référence prend deux valeurs diamétralement opposées.

Cette prise est une « torture » ; le langage est un « parasite », un
« cancer ».

La psychose révele la vérité du rapport du parlétre au langage, ce
que I’homme dit «normal » meconnait, le psychotique le sait. Cecli,
évidemment, relativise la portée — faut-il dire métaphysique, structurale ?
— disons, pour parler comme les « Propos », quant a I’étre de I’lhomme, du
tempérament apporté par le Nom-du-Pére a cette torture, tempérament
cependant bien effectif et non négligeable dans I’économie du sujet.

Le parlétre, c’est le nom inventé par Lacan en 1973 pour désigner
I’étre humain. 1l constitue une répligue manifeste a celui que Heidegger a
fait valoir comme appellation ontologique de I’homme, [I’intraduisible
« Dasein », I’étre-la (introduit par le premier Heidegger, celui de Sein und
Zeit, mais non remplacé [« berger de I’étre » n’a pas connu la méme
carriere]). L’invention lacanienne est dans le droit-fil de la thése
heideggerienne de I’habitat du langage par I’lhomme, et Lacan n’en fait pas
mystere. Mais justement il le charge de tout ce qui fait I’écart entre ce que
la meilleure, voire la seule, selon lui, philosophie de ce temps, sait du
langage, et ce que I’expérience analytique enseigne. Ce nom de parlétre, il
arrive a Lacan de proposer qu’il remplace celui d’inconscient, ce qui, en
tout cas, indique bien qu’il s’agit du langage a la lumiére de la
psychanalyse, du symbolique. Pour Lacan langage et inconscient ne sont
pas pensables I’un sans I’autre.

Le ravage du Verbe sur le vivant qui parle c’est en premier lieu ce
caractere détraqué de la sexualité dont la clinique psychanalytique épelle
les manifestations comme symptoéme et dont le théoréeme (qui attend sa
démonstration) « Il n’y a pas de rapport sexuel » propose une formule
explicative synthétique. L’étourdit s’amuse a interroger le rapport entre
I’habitat du langage et I’absence de rapport sexuel : « Est-ce I’absence de
ce rapport qui les exile en stabitat ? Est-ce d’labiter que ce rapport ne peut

% 1d., ibid.
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atre qu’inter-dit °? » En tout cas, ce qui est clair, c’est que stabitat est
maintenant un exil, dirai-je pour notre propos actuel.

Quel est le rapport entre ce ravage partagé par tous les parlétres et
celui que montrent la ou les psychoses ? Voila une question pour la
psychanalyse.

Il ne faudrait pas croire pourtant que dans cette période du dernier
Lacan, l’autre cOté, celui ou [I’habitat du langage est valorisé, ait
entierement disparu. Un écrit célebre de Heidegger prend comme titre une
parole de Holderlin, « L’homme habite en poéete ». Eh bien Lacan, au
temps du séminaire L’une-bévue, en 1976-1977, relance I’idée de la
psychanalyse comme poésie™® — c’est d’ailleurs plutdt & la mode
aujourd’hui de s’en aviser. La poésie, c’est I’autre coté par rapport au
langage qui torture, et la psychanalyse, en tant qu’elle manie
I’interprétation, ne peut miser que la-dessus. On pourrait dire que deux
poetes, fous, sans doute schizophrénes, illustrent les deux faces de mon
propos : Artaud a incarné mieux que personne I’lhomme pris et torturé par
le langage, quand c’est Holderlin qui a nomme le langage comme habitat
de I’lhomme*”.

I1. Je voudrais maintenant poursuivre sur ces deux points et leur
articulation, forclusion du Nom-du-Pére et structure de langage, en partant
de notre actualité.

Je ne traiterai pas ici de la forclusion du Nom-du-Pere en elle-
méme, mais, un cran en arriere, des conditions theoriques sur lesquelles
repose ce concept de Nom-du-Pere, et de ce qui le remet en cause dans
I’actualité.

Nous assistons en effet a une remise en cause du symbolique, dont
le Nom-du-Pere est la clef de volte, que I’on peut situer dans trois
registres :

1) Dans le symbolique, au niveau scientifique: la fin du
structuralisme et le projet de naturalisation du langage.

> 1d., « L’étourdit », Scilicet n° 4, Paris, Seuil, 1973, p.11.

1% « 11 n’y a que la poésie qui permette I’interprétation. C’est en cela que je n’arrive plus
dans ma technique a ce qu’elle tienne. Je ne suis pas assez poete. » L’insu que sait de
I’une bévue s’aile a mourre , 17 mai 1977, Ornicar ? n° 17-18, p. 22.

17 Je dois cette idée & une remarque de Catherine Millot.
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Le structuralisme est terminé de longtemps™®. Les postulats de la
linguistique structurale ne sont plus ceux de ce qui existe comme
linguistique scientifique aujourd’hui. Lacan en avait pris acte des 1972.
Que reste-t-il de I’inconscient structuré comme un langage quand il n’y a
plus de linguistique structurale, ni de structuralisme ? Que deviennent le
Nom-du-Peére et sa forclusion qui ont été définis dans ce contexte ?

Exemple majeur sur le langage, Chomsky, fossoyeur scientifique
du structuralisme en linguistique, et linguiste principal de I’époque
suivante, en vient a définir le langage comme un organe. Lacan qui I’a
rencontré aux Etats-Unis en 1975 fait état de sa stupéfaction & ce propos
dans son séminaire™. 11 est certain qu’on ne peut rien dire de plus contraire
a la doctrine lacanienne du symbolique. L’orientation cognitiviste
triomphante dans le monde anglo-saxon, mais qui envahit tout I’espace
universitaire 'y compris en France (en psychologie et en psychiatrie
notamment), est en harmonie et continuité avec cette thése de Chomsky.
Du coup I’équation pour nous élémentaire entre langage et symbolique au
sens de Lacan, c’est-a-dire aussi I’autonomie du symbolique par rapport
aux deux autres dimensions (R.I), dans I’ambiance scientifique actuelle a
perdu toute évidence. La nouvelle orientation en question — qui sans doute
ne fait pas I’unanimité — consiste a naturaliser le langage, c’est-a-dire pas
seulement a poser cette continuité biologique mais plus essentiellement a le
rendre justiciable des principes scientifiques qui s’appliquent a tous les
objets de la nature (au sens galiléen) — alors que le structuralisme posait
une scientificité galiléenne spécifique de la « culture ».

Le contexte scientifique est donc moins favorable, la psychanalyse
doit soutenir, seule peut-étre, sa position sur le symbolique — ce qui ne
veut nullement dire qu’elle doit céder. Mais elle ne peut se contenter de
vivre dans un splendide isolement ni, inversement, tout brader pour
paraitre au jour de la biologie et du cognitivisme.

2) Dans I’imaginaire : I’ordre symbolique et le politiguement
correct.

La remise en cause du symbolique, de la structure et du Nom-du-
Pere se fait d’un autre biais, dans I’opinion. Deux accusations se

18 Cf. Jean Claude Milner, Le périple structural, Paris, Seuil, 2002.

Yl est frappant de le voir reprendre & cette occasion une formule de 1953 selon
laguelle le langage fait trou dans le reel, dont on aurait pu croire qu’au niveau de
définition du réel qui est celui des nceuds elle n’aurait plus cours.

35



mélangent. L’une dénonce le caractere politiguement incorrect et
réactionnaire des théories psychanalytiques (contre les femmes que le
primat du phallus offenserait, contre les filles réellement seduites, contre
les homosexuels et leur droit a la parentalité, contre toutes les minorités
sexuelles égales en droit). Plus intolérable que jamais apparait toute
allusion a la castration — point focal bien logique de tous les rejets. L autre
dit que I’ordre symbolique n’est que le masque théorique de I’ordre familial
établi (renversement frappant par rapport a I’époque ou les théories
analytiques étaient jugées dépravées, subversives, attentatoires a la pudeur).

Cette bataille, qui fait beaucoup de bruit sur la scéne médiatique et
idéologique, est marquée par une grande confusion théorique et pratique,
une méconnaissance, habituelle en la matiere, de la spécificité du champ de
I’inconscient, pas mal de mensonge aussi — sur le rapport effectif des
homosexualités a la différence des sexes, par exemple. Le débat a en
général trés peu a voir avec le Nom-du-Pere tel qu’il est défini et
fonctionne dans la clinique et la pratique.

On est tenté de fuir cette infection ideologique, bien que des
analystes s’engagent dans la bataille de part et d’autre — il y a des
analystes rabbins et cures laics qui se font les chevaliers du pére et de sa
loi, d’autre fusionnent au contraire avec les avant-gardes gays et lesbiennes
et rayent la castration de leur vocabulaire.

L’expression ordre symbolique est a fuir par les malentendus
qu’elle autorise, surtout en ces temps de retour agressif de I’ordre moral.
« Ordre », au sens légitime de I’expression, ne dit pas plus que dimension
spécifique, registre, ce n’est pas un ordre a respecter ni auquel obéir, bien
moins encore un idéal auquel se conformer, ni une harmonie. Que dit le
symbolique au sens de Lacan sinon le désordre essentiel qui nait au joint du
langage et du sexuel ?

Ce qui donne une acuité particuliere a cette querelle ancienne et
récurrente — elle avait une autre envergure théorique au temps du
deleuzisme militant, par exemple —, c’est la conjugaison d’une évolution
des mceurs puissante et de I’appui qu’elle trouve dans la manipulation du
réel biologique.

36



3) Dans le réel : la cassure entre parenté et différence des sexes, le
déplacement des limites du réel biologique®.

C’est le troisieme facteur: il s’agit du fait que le bricolage
génétiqgue nous met en mesure de bouleverser les conditions de la
reproduction humaine, de la disjoindre radicalement de la rencontre des
sexes, et ouvre la possibilité a la fois d’un eugénisme généralisé et d’une
fabrication de clones, de chimeres, de monstres ou d’hybrides, qui brise les
limites de I’espece (pour bien signifier que tout devient possible dans ce
registre on a fabrique et montré a la télé des poules qui ont des dents : les
manipulateurs scientistes du réel savent aussi viser au signifiant), les
limites du réel biologique sont bel et bien déplacées, rendant friables les
bornes les plus assurées de ce qu’il y a a symboliser, la vie, la mort, la
filiation, I’alliance, I’identité corporelle, la différence des sexes. Le clonage
permet(trait) en principe de se passer du partenaire — et donc de I’autre
sexe, de I’altérité tout court : on se perpétuerait sans altération. Déja des
milliers de sujets s’inscrivent et revendiquent ce droit.

Il'y a la une rupture historiqgue non moins radicale que la mort de
I’espéce rendue possible par la fission nucléaire.

On retrouve la folie, celle que Lacan évoquait a la fin des « Propos
sur la causalité psychique » et qui est le pur produit de la raison elle-méme.
« Car si rien ne peut nous garantir de ne pas nous perdre dans un
mouvement libre vers le vrali, il suffit d’un coup de pouce pour nous assurer
de changer le vrai en folie. Alors nous serons passés du domaine de la
causalité métaphysique dont on peut se moquer, a celui de la technique
scientifique qui ne préte pas a rire*. » A quoi fait écho en 1974 : « On les
appelle biologistes, physiciens, chimistes, pour moi ce sont des fous.
Seulement maintenant, alors qu’ils sont déja en train de détruire 1I’univers,
leur vient a I’esprit de se demander si par hasard ¢a ne pourrait pas étre
dangereux?. »

Voila : langage, structure, symbolique, Nom-du-Peére, réel du sexe
et de la mort, tout est remis en question, a la fois par I’évolution des

20 pour justifier I’emploi du mot réel ici, pour un impossible qui cesse de I’étre, et n’est
pas absolu, bien qu’on I’ait cru, je pourrais invoquer Lacan dans L’une bévue, 8 mars
1977 : « Le réel, c’est le possible en attendant qu’il s’écrive. »

213, Lacan, « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 192.

22 |d., Interview pour le journal italien Panorama, 21 novembre 1974. Récemment
republiée dans Le Magazine littéraire n° 428.
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sciences, par I’idéologie, et par la technologie du vivant au service du
fantasme.

Ceci me conduit a rappeler quelques points fondamentaux d’une
doctrine lacanienne du symbolique plus classique que ce que nous avons
d’abord vu, en tant qu’il est centré par le Nom-du-Pere et la structure de
langage.

I11. Les quatre conditions du Nom-du-Peére

Si Lacan a pu dire qu’il le trouvait chez Freud, c’est a condition
d’avoir un certain nombre de principes de lecture étrangers a Freud, qui
font que le Pére, chez Lacan, devient tout de méme autre chose que chez
Freud.

J’ai déja évoqué les deux premieres, je ne fais que les rappeler

1. Il est clair d’abord qu’il faut la distinction des trois dimensions,
symbolique, imaginaire et réel, qui va se répercuter directement sur trois
dimensions du pére, voire sur trois péres I, S, R. Impossible de définir la
forclusion sans avoir defini le Nom-du-Pere comme un signifiant, au
registre symbolique.

2.1l faut aussi I’axiome fondateur « L’inconscient structuré
comme un langage ». En effet le Nom-du-Pere, c’est un signifiant, un
signifiant particulier dans le systéme signifiant, celui qui fait que ca tient,
en méme temps qu’il fait trou.

3. Le symbolique et la mort. Deux positions sont ici nouées :

1) un principe constitutif du symbolique selon Lacan, le rapport du
symbolique a la mort et a la pulsion de mort. 2) « le mot c’est le meurtre de
la chose », le meurtre éléve la chose au statut symbolique. Principe non pas
structuraliste mais hégélien ; une fois formulé ce principe, Lacan le voit
partout chez Freud qui ne le formule pas. Que le meurtre ne soit pas
seulement réel, acte plus ou moins mythique (R), ni fantasme cedipien (1),
mais opération symbolique (S), ordonne la foison des trouvailles et
inventions freudiennes sur ce point. Ce point constitutif du symbolique au
sens lacanien, et donc du pére comme nom, parait spécialement peu
compatible avec la these naturaliste sur le langage.

4. Le monothéisme. Reéférence double: Lacan emprunte au
christianisme un signifiant pour désigner le pére en tant que signifiant (il
transforme en substantif ce qui est invocation en deuxieme personne).
D’autre part, a toute étape, la méditation de Exode 3-14, (« ‘eéhyéh ‘asher
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‘ehyeh?® »), donc la référence au cceur du judaisme, accompagne la
redéfinition et du Nom-du-Pére et de I’Autre — depuis le séminaire 111
jusqu’a RSI.

J’al montre ailleurs que Lacan, pour forger le Nom-du-Pere, relit
I’Edipe avec le Moise et le monothéisme de Freud®.

IV. Nom du Pere et inconscient structuré comme un langage

Décisif dans cette these est le fait que Lévi-Strauss venait de
démontrer qu’en somme la parenté est structurée comme un langage. Cela
permet de fonder I’autonomie du symbolique dans un modéle de
scientificité galiléenne distinct de celui des sciences de la nature, non limite
a la psychanalyse.

La these de I’inconscient structuré comme un langage a deux
étages, si I’on peut dire.

1) ca fonctionne comme un langage en tant que c’est régi par
métaphore et métonymie qui découlent directement de toute structure de
type langage : syntagme et paradigme. Les formations de I’inconscient, le
symptome sont des métaphores ; le désir est une métonymie.

Mais il y a aussi la position de I’Autre grand A. Ce terme
n’appartient ni a Freud, ni au structuralisme en général (pas plus que celui
de sujet) ; il est absolument exigé par la structure de langage telle que
Lacan I’entend, et par la possibilit¢ d’importer dans I’inconscient la
structure structuraliste ; a certains égards il nomme a lui seul la structure,
celle qui est en cause dans la psychanalyse. Impensable sans le
structuralisme, mais contraire dans sa construction a ses principes (ex. : ce
grand Autre réunit langue et parole, dont la dissociation est la base du
saussurisme). Sans Autre grand A, pas de possibilité de penser le Nom-du-
Pere.

2) le deuxieme etage, c’est donc justement la structure de langage
appliquée a I’eedipe freudien — dont en somme la Question preliminaire
cristallise la premiere écriture systématique — et dont le Nom-du-Pere est
la clef de vodte. Ce n’est plus seulement la métaphore, c’est la métaphore

2% LLa tendance actuelle est & faire valoir dans la traduction le futur « Je serai : je serai »
par exemple. Lacan ayant pris ses distances avec la traduction classique « je suis celui
qui suis » a privilégié la version « Je suis qui je suis ». J’adopte la graphie utilisée par
André Caquot.

24 F. Balmes, Le nom, la loi, la voix, écritures du pére 11, Ramonville Saint-Agne, Erés,
Collection Scripta.
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paternelle. Il ne s’agit plus de signifiant en général, mais de certains
signifiant particuliers, privilégiés (Pere, Mere, enfant (sujet), phallus).
L’cedipe s’écrit comme un cas particulier de la métaphore — avec ce
renversement qui est que toute métaphore sera conditionnée par la
métaphore paternelle, qui, loin d’étre une application particuliére, sera le
principe genéral. C’est la structure, la seule et unique, au sens de la
psychanalyse — celle dont le schéma | écrit la transformation du fait de la
forclusion.

Je parle de deux étages: la structure de langage, celle de
I’inconscient dans ses formations, et la structure qui réécrit I’cedipe comme
Nom-du-Pere et métaphore paternelle. C’est ce qui est indiqué tres
clairement dans la définition du Nom-du-Pere : « c’est le signifiant qui
dans I’Autre comme lieu du signifiant est le signifiant de I’Autre comme
lieu de la loi ». Sauf que le principe « Il n’y a pas d’Autre de I’Autre »
impligue gu’il n’y a pas deux étages dont I’un garantirait I’autre (pas de
métalangage). L’Autre barré, le signifiant de I’Autre barré S(A)c’est
I’essence méme de la psychanalyse — et Lacan peut dire que c’est la
structure : le terme a lui seul, et en tant que nécessité, abrege, contient la
totalite de ce qui s’étage sur le graphe.

V. L’expression « Nom-du-Pere » a pu favoriser la lecture a
tendance religieuse du symbolique, qui a accentué de facon unilatérale sa
dimension pacifiante. La psychanalyse devient alors, malgré
I’avertissement de Lacan, la liturgie du pére. Epouser au nom de la
psychanalyse les symptémes du déreglement moderne n’est que I’envers de
la méme attitude.

Ce qui ressort de tout ce que nous avons vu, c’est qu’au-dela de
I’opposition entre la paix relative la ou il y a Nom-du-Peére et le chaos (en
veérité parfaitement ordonné) la ou il est forclos, il y a, du point de vue de la
structure ce qu’on pourrait nommer le désordre symbolique essentiel. Cette
vue du langage s’appuie sur le symptdme en tant que signe du réel, et sur la
folie comme index du rapport du parlétre au langage. Cette vue du langage
est incompatible avec la pastorale religieuse, mais aussi bien avec le
politiguement correct et, sur le plan scientifique, avec la naturalisation du
langage. Elle ne cesse par contre de prendre appui sur le ‘eéhyéh ‘asher
‘ehyeh, pure énonciation du symbolique comme trou.
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